Vous avez peut-être déjà vu son logo sur des vidéos des actuelles manifestations en Biélorussie. Au mois d'août, l'audience de NEXTA Live est passée de 341.000 à plus de deux millions de personnes, dans un pays qui compte 9,5 millions d'âmes. Elle est désormais la quinzième chaîne Telegram la plus populaire du monde.
Le 9 août dernier, le président biélorusse Alexandre Loukachenko a été réélu au cours d'une élection qualifiée de frauduleuse par ses adversaires et les observateurs internationaux. Le soulèvement populaire est depuis allé crescendo.
Les manifestations ont été violemment réprimées par le pouvoir, avec au moins deux morts et des milliers d'arrestations. Pendant trois jours, les autorités ont par ailleurs ralenti internet et rendu inaccessibles les principaux médias d'opposition en ligne (Nasha Niva, MediaZona, Afn.by, Tut.by).
Durant cette période, le seul média à diffuser en direct des images des rassemblements était NEXTA Live, le black-out ayant épargné l'application Telegram.
De l'humour au journalisme
En 2015, alors qu'il n'est âgé que de 17 ans, Stepan Putilo commence à diffuser des parodies de chansons tournant en ridicule les autorités biélorusses sur sa chaîne YouTube NEXTA. L'une d'entre elles lui vaut ses premiers ennuis avec les services de sécurité.
Putilo fait en 2018 l'objet d'une enquête judiciaire pour avoir insulté le président Loukachenko sur les réseaux sociaux. Il s'exile alors en Pologne. C'est au même moment qu'il lance NEXTA Live sur Telegram, tout en poursuivant ses études de réalisation et production vidéo à l'École polytechnique de Silésie.
Grâce à des fuites de la police biélorusse, la chaîne dévoile le 16 mai 2019 les dessous de la mort mystérieuse d'un policier à Moguilev, à l'est de la Biélorussie. Après ce premier gros coup, son public s'élargit à 70.000 internautes.
Selon Rest of World, nombre de Biélorusses se sont inscrit·es sur Telegram pour suivre NEXTA Live et transmettre des informations à Stepan Putilo. «Chaque jour, je reçois des messages de dizaines de personnes dans différentes sphères et professions, de la police des frontières aux commerçants», a déclaré l'intéressé à Tut.by.
En 2020, l'étudiant a transformé sa chaîne en une véritable rédaction de quatre personnes (toutes basées en dehors de Biélorussie), qui publie des informations sur Telegram mais aussi Twitter, Instagram et YouTube.
Putilo est désormais visé par quatre à six enquêtes et risque jusqu'à vingt-cinq ans de prison. Depuis le début des manifestations, le pouvoir biélorusse a arrêté au moins soixante-douze journalistes et en a brutalisé une vingtaine.
